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Credo sia questa la buona scuola 
  
  

  

di Rosetta Cavallo*

  

All’uscita da scuola qualche giorno fa ho ritrovato una mia ex alunna, specialissima e
simpaticissima. Appena mi ha visto, mi ha chiamato e con uno splendido sorriso è corsa ad
abbracciarmi.

  

Sembra essere passato così poco tempo da quando arrivò in prima  elementare. Me lo ricordo
come se fosse ieri. Una bellissima bambina,  sempre sorridente, che si rifiutava di entrare in
classe  e si nascondeva il
viso dietro lo zaino o il giubbotto. Oppositiva e 
piena di paure
. Non amava essere osservata, 
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preferiva scappare, rifugiarsi in un angolo
e coprirsi per non farsi vedere. 
Non c’era verso di abbracciarla e tranquillizzarla
. Non c’era verso di placare i suoi timori.

  

  

Ed io ero in preda al panico più di lei.  Provavo a prendermene cura, ma venivo ripagata con
qualche morso e  qualche spinta. Ogni mattina una sfida nuova. Ogni volta un impasto e un 
reimpasto di percorsi e strategie. Se mi fermo a pensare a quei momenti  mi viene ancora un
gran magone. Mi veniva da piangere, mi sentivo comp
letamente impotente
.

  

Poi finalmente ho scoperto che amava la musica e così rispolverai tutti i miei cd.  Le sue
canzoni preferite diventarono la mia colonna sonora. Dopo  qualche tempo i suoi sorrisi
divennero amichevoli e le sue mani  cominciarono a cercare le mie e a stringerle con gioia e
con affetto. E  fu così che cominciò a fidarsi di me, fu così che iniziammo a parlare e  poi
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cantare le lettere dell’alfabeto … A mimare le consonanti e le  vocali. Ad usare un colore per
ogni cosa e non più il nero per tutto  quanto. E poi imparò a leggere, scrivere, a mostrare il suo
bel viso e  stare insieme a tutti gli altri.

  

Sì, credo sia questa la buona scuola, quella fatta dai docenti che non si arrendono, che
lottano, convinti.  Quelli che vanno avanti senza se e senza ma, perché sanno che quando 
incontrano le mani di un bambino toccano il cielo con un dito.

  

Non so se oltre ad insegnarle a leggere, scrivere e giocare con i  compagni le ho insegnato
altro. Lei certamente ha insegnato tanto a me e  mi ha reso una persona migliore. A vederla
ora, mi viene ugualmente da piangere ma stavolta sono lacrime di gioia
.

  

  

* maestra in una scuola pubblica di Faenza (Ravenna)
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